Post frontera. (VII)

País de llegada: la frustración. Segunda parte. Crecí sin ningún tipo de autoestima, mi mamá no es mujer de dar abrazos ni de palabras dulces, y no se lo reprocho porque es algo que no conoció, en cambio es arrecha para el trabajo porque desde los cinco años de edad le tocó madurar de golpe, si yo tuve instantes de felicidad en la infancia, ella no tuvo ninguno. Y qué decir de mi papá que se crió durmiendo en las calles, sin padre ni madre. De dicha se logró. Ese remedo de familia que somos es para ellos la idea…

Continuar leyendo…

Post frontera. (VI)

País de llegada: la frustración. Primera parte. Nada en mi vida había sido lo soñado, lo poco que podía imaginar en el lapsus entre el trabajo y el estudio era inalcanzable para una niña vendedora de helados, su destino estaba claro: envejecer en un puesto de mercado viendo la vida pasar como quien avista a finales de abril, las nubes que anuncian los aguaceros de mayo. Como el embeleso de las parvadas de loros a las diez de la mañana. Como quien ve pasar los vagones de un tren sobre una ferrovía lejana. Para mí el máximo logro, la cúspide…

Continuar leyendo…

Post frontera. (V)

País de llegada: la imitación. Como bofetada sentí la imitación de los emigrados fingiendo ser anglosajones. A los días de recién llegada vinieron las fiestas de fin de fin de año, comenzaron con el Día de Acción de Gracias. La mayoría de indocumentados las trabaja y realizan sus reuniones a altas horas de la noche cuando regresan de trabajar, al siguiente día hay que madrugar al trabajo nuevamente. Los feriados no son para nosotros porque no contamos con beneficios laborales y muy pocos empleadores tienen la conciencia como para dar el día y pagarlo, aquí el que no trabaja no…

Continuar leyendo…

Post frontera. (IV)

País de llegada: el retorno constante. El Síndrome de Ulises: conocido también como el síndrome del emigrante con estrés crónico y múltiple. El psiquiatra Joseba Achotegui fue quien lo descubrió dice que hay cuatro factores asociados: la soledad, el sentimiento interno de fracaso, el miedo y la lucha por sobrevivir. Sus síntomas: todos depresivos; tristeza y llanto, pensamientos de muerte obsesivos, ansiedad, irritabilidad con menores problemas somáticos, pérdida de memoria. No voy a hablar en términos psicológicos porque no soy psicóloga, los libros aguantan con todo, también las teorías y se podrá tener maestrías y doctorados pero vivirlo en carne…

Continuar leyendo…

Post frontera. (lll)

País de llegada: los miedos. Aunque desde niña siempre le he tenido miedo a la oscuridad, después de la frontera esto se convirtió en pavor. Tan así que no podía estar sola en el apartamento con las luces apagadas. No podía dormir si no sentía un pie de mi hermana cerca del mío, cuando le tocaba trabajar hasta tarde la esperaba sentaba en el sillón de la sala con la luz encendida y mi caja de cervezas, completamente ebria me era imposible dormir y más si no tenía el pie de mi hermana cerca, lo tenía que sentir y sentir…

Continuar leyendo…

Post frontera. (ll)

País de llegada: auto-castigo. Me llevó años procesar lo vivido en la frontera. Una rotunda negación al país de llegada, a la cultura, al ambiente, a la frialdad de las personas, un desconcierto total. Ajena y fuera de órbita por no saber el idioma, una completa extraña hasta con la misma gente guatemalteca emigrada. Cómo olvidar la bienvenida; un puñado de guatemaltecos conocidos de mi hermana me dijeron que cuando ella me llevó a presentarme: ¡bienvenida a Estados Unidos, ya estás fuera de Guatemala! Jolgorio que sentí como bofetada en mi identidad. Abrazos falsos y miradas meticulosas que estudiaban mi…

Continuar leyendo…

Madre migrante.

Busca en la ausencia, En los recuerdos Los besos tiernos Que recibió. Busca en los muros De las maquilas Donde trabaja De sol a sol. En las ventanas En los ocasos En las angustias De migración. La madre sola Que en la distancia Se va muriendo En desolación. Es una empleada Sin documentos Una de miles Que entre las sombras De explotación Va padeciendo La vil miseria De haber dicho adiós. ¿Quién las entiende? ¿Quién las contempla? Son las madres Que un día se fueron A otros suelos Con su dolor. Dejaron hijos En la larga espera Del retorno que…

Continuar leyendo…