Multumesc

Tradotto da Monica Manicardi L’ho visto passare tra gli scaffali dell’ananas e il negozietto della panetteria, parlava con una ragazza che lo accompagnava, lui caricava il cestino, indossava pantaloni di cotone robusto azzurri e una camicia dello stesso colore, i suoi capelli sempre biondi, il suo modo di camminare e la sua schiena larga li potrei riconoscere  fra milioni, era lui, era Romàn. Le rughe  degli anni cominciavano a marcare il viso e alcuni capelli bianchi affioravano, non aveva il corpo d’atleta  di un tempo ma la sua anima continuava a illuminarlo tutto intorno, come il sole illumina i fiori alle dieci del…

Continuar leyendo…

Una boda de lujo, con meseros

Es una de esas bodas tan comunes entre latinoamericanos indocumentados en Estados Unidos: llenas de desconocidos, tirando la casa por la ventana,  con dinero prestado y todo para enviar el video y las fotos a los familiares en sus países de origen y;  mostrarles que triunfaron, que lograron el sueño americano, que pueden darse el lujo de pagar un buen salón y un servicio de comida con meseros; aunque ellos trabajen limpiando baños, mezclando cemento, cortando grama o en la tapisca en los campos de cultivo de los grandes empresarios que no precisamente en su mayoría son anglosajones. Porque quien  explota no tiene…

Continuar leyendo…

Remessas com sacrifício e sobretudo amor

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul O negócio de envio de remessa torna mais milionários os donos de bancos e casas de câmbio. De repente aparece uma nuvem escura e o que é uma manhã ensolarada de primavera se converte em um típico dia de chuva de inverno; as pessoas correm assustadas do estacionamento para o supermercado. A precipitação é de tormenta, em segundos o céu escurece e as grandes gotas caem com força de granizo. Pego meu carrinho e entro sacudindo a água do suéter, me dirijo para o local onde estão os suplementos vitamínicos, buscando o…

Continuar leyendo…

Em dias de chuva, como hoje, a Guatemala me brota pelos poros e inunda meu quarto

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Meus pés caminham outras terras, mas meu espírito em dias de chuva, volta a chapinhar nos lodaçais dos caminhos que abrigaram minha infancia. Sim, sim, sim, regularmente fumigo meu quarto, como nesta manhã de chuva. O aroma da folha de tanchagem me faz recordar o cheiro dos fogões acesos na Guatemala popular. Aqui não há fogões, nesta enorme urbe industrial só há fábricas enfileiradas no Bairro das Empacotadoras, embora uma outra vez vi um forno em uma chácara fora da cidade e fiquei sem fôlego e não podia respirar; um forno! Gritei…

Continuar leyendo…

E, sobretudo, amor

Tradução do Eduardo Vasco, Diário Liberdade De repente, uma nuvem aparece e o que é uma manhã ensolarada de primavera se transforma em um típico dia chuvoso de inverno, as pessoas correm apavoradas do estacionamento para o supermercado; a precipitação é de tempestade, em segundos o céu escurece e as gotas caem com força como granizo. Eu pego meu carrinho de mão e entro sacudindo a água do meu suéter, vou em direção à prateleira onde estão os suplementos vitamínicos procurando o que eu tenho que comprar; Dois carrinhos de mão me impedem de chegar perto o suficiente para ler…

Continuar leyendo…

Zdravo

Tradotto da Monica Manicardi Prendo il mio barattolo di monete, sto aspettando in fila affinché uno dei cassieri mi serva e me li possa cambiare in dollari. Queste monete che uno conserva e che si accumulano nel portafogli. Ci sono solo sue cassieri che servono e inoltre si alternano per occuparsi di coloro che sono agli sportelli: uno indiano che è nuovo e ancora sta imparando,  per tutto il tempo si sbaglia e non chiede nemmeno scusa per combinare guai, oltre alla lentezza; l’altro è latinoamericano molto gentile ma è come una trottola perché i clienti latini che non parlano spagnolo  cercano solo…

Continuar leyendo…

Mulțumesc

Lo vi pasar entre las estanterías de la piñas y los escaparates de la panadería, conversaba con una chica que lo acompañaba, él cargaba la canasta,  llevaba pantalón de lona azul y camisa del mismo color, su cabello siempre rubio, su forma de caminar y su espalda ancha las podría reconocer entre miles, era él, era Román. Las ajaduras de los años comenzaban a surcar su rostro y algunas canas asomaban, no tenía el cuerpo de atleta de años pasados  pero su alma seguía iluminando todo a su alrededor,  como el sol a las flores de las diez.  Yo, justo caminaba por el…

Continuar leyendo…

E soprattutto amore

Tradotto da Monica Manicardi All’improvviso appare un nuvolone e quello che è di una mattina soleggiata di primavera si trasforma in un tipico giorno di pioggia di inverno, le persone corrono terrorizzate, dal parcheggio verso il supermercato; la precipitazione è di tormenta, e in un attimo il cielo si oscura e i goccioloni cadono con forza come grandine. Afferro il mio carrello ed entro scuotendo l’acqua dalla maglia, mi dirigo verso lo scaffale dove si trovano gli integratori vitaminici cercando quello che devo comprare; due carrelli mi impediscono di avvicinarmi abbastanza per leggere i nomi, un uomo ed una donna…

Continuar leyendo…

Zdravo

Llevo mi bote lleno de monedas,  estoy esperando en la cola para que uno de los cajeros me atienda y me los pueda cambiar por dólares. Esas monedas que uno va guardando del sencillo que se acumula en el monedero.  Solo hay dos cajeros atendiendo y que también  se turnan para ir a atender la ventanilla de  los que van en automóvil: uno hindú que es nuevo y aun está aprendiendo y que por lo regular todo el tiempo se equivoca y nunca pide disculpas por las metidas de pata, aparte que es la lentitud andando;  y  otro latinoamericano    muy amable pero que se mantiene como trompo porque…

Continuar leyendo…

Em dias de chuva, como hoje…

Tradução do Eduardo Vasco, Diário Liberdade Sim, sim, sim, fumo regularmente o meu quarto, como nesta manhã chuvosa de chipi chipi. O cheiro da folha de Sage me lembra o cheiro de poyetones em chamas na pequena cidade de Guatemala. Aqui não há poyetones, nesta enorme cidade industrial existem apenas fábricas que andam no bairro das Empacadoras, embora na outra vez eu tenha visto uma fornalha numa fazenda nos arredores da cidade e senti que perdi o ar e que não conseguia respirar Um forno! Eu gritei e corri do pequeno estábulo onde estavam as cabras e atravessei o pomar…

Continuar leyendo…

Y sobre todo amor

De pronto aparece un nubarrón y lo que es una mañana soleada de primavera se convierte en un típico día de lluvia de invierno, las personas corren despavoridas desde el estacionamiento hacia el supermercado; la precipitación es de tormenta, en segundos el cielo se oscurece y los goterones caen con fuerza como granizo.  Agarro mi carretilla y entro sacudiéndome el agua del suéter,  me dirijo hacia  la estantería donde están los suplementos vitamínicos  buscando el que tengo que comprar; dos carretillas me impiden acercarme lo suficiente para leer los nombres,  un hombre y una mujer hablan sobre vitaminas, parecen ser una pareja, son latinos.  Espero paciente dándoles…

Continuar leyendo…