In un’alba di ghiaccio nero

Tradotto da Monica Manicardi Esce dal lavoro alle sei di sera, oggi ha pulito due case, l’ultima ha impiegato più tempo del dovuto perché i suoi datori di lavoro iraniani hanno celebrato il natale, un natale tardivo che si celebra il 7 di gennaio nel calendario Juliano, così le ha spiegato la padrona di casa in diverse occasioni capitando nel bel mezzo del lavoro raccontandole storie del suo paese e del suoi antenati. Tomasina la lascia sempre parlare senza smettere di lavorare, capisce a malapena l’inglese. Quando è arrivata ha trovato la casa sottosopra,  i suoi datori di lavoro non  considerano che  è…

Continuar leyendo…

Il primo di gennaio, un giorno in più

Tradotto da Monica Manicardi Compra la gallina nelle prime ore del  mattino, le verdure con cui accompagnerà il piatto e la frutta per il punch, Catalina vuole fare i tamales, ma c’è  molto lavoro per lei  che è da sola considerando che quando torna stanca dal lavoro ha appena  l’energia per pulire l’appartamento dove vive con i suoi due figli. Juan, 12 anni, e Guadalupe, 3.  Ma stavolta deve portare i panni in lavanderia, nell’edificio dove abitano non ci sono lavatrici, sarà in ritardo nel preparare la cena di fine anno. Catalina emigrò negli Stati Uniti da Totonicapán, Guatemala. Da uno dei suoi villaggi all’interno…

Continuar leyendo…

In the Morning of Black Ice 

Translated by  Marvin Najarro She leaves work, it’s around six in the evening, that day she cleaned two houses, the last one took her longer than usual because her Iranian employers had a Christmas celebration; a late Christmas they celebrate on January 7 in the Julian calendar as it has been explained to her by the house mistress in countless occasions when in the middle of her mopping chores she appear to tell her stories about her country and ancestors. Tomasina lets her talk while she mops incessantly; she barely understands English.   When she arrived she found the house turned…

Continuar leyendo…

Comandanta Ramona inspira novas gerações de mulheres indígenas na busca por seus direitos

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Sai do trabalho, são por volta das seis da tarde; nesse dia limpou duas casas, a última lhe tomou mais tempo do que de costume porque seus empregadores iranianos tiveram celebração de Natal, um Natal atrasado que celebram em 7 de janeiro no calendário Juliano; a dona da casa lhe explicou isso em inúmeras ocasiões, quando ela está passando pano e a patroa aparece para contar-lhe histórias de seu país e de seus antepassados. Tomasina sempre a deixa falar sem deixar de passar pano, mal entende inglês. Quando chegou encontrou a casa…

Continuar leyendo…

January 1st, Just Like Any Another Day

Translated  by Katrina Hassan Catalina buys the chicken first thing in the morning, together with the vegetables that will accompany the dish. She also buys the fruit to make punch. She would like to make tamales but it is too much work to do on her own. When Catalina finishes work she is too tired. She barely has any energy left to clean her small apartment, where she lives with her two kids. Juan is 12 and Guadalupe is 3. Today she must go to the laundromat because her building doesn’t have a laundry room. She is running late to prepare…

Continuar leyendo…

En madrugada de hielo negro

Sale del trabajo, son alrededor de las seis de la tarde, ese día limpió dos casas, la última le tomó más tiempo de lo que se hace con regularidad porque sus empleadores iraníes tuvieron celebración de navidad, una navidad atrasada que celebran el 7 de enero en el calendario Juliano, le ha explicado la dueña de la casa en innumerables ocasiones cuando a medio trapear se le ha aparece para contarle historias de su país y de sus antepasados. Tomasina siempre la deja hablar sin parar de trapear, apenas entiende inglés.  Cuando llegó encontró la casa patas arriba, ni porque…

Continuar leyendo…

Primero de enero, un día más

Compra la gallina a primera hora en la mañana, las verduras con las que acompañará el plato y las frutas para el ponche, Catalina quiere hacer tamales, pero es mucho trajín para ella sola y con lo cansada que sale del trabajo apenas tiene energía para la limpieza del apartamento en donde vive con sus dos hijos.  Juan, de 12  y Guadalupe,  de 3. Pero esta vez le toca llevar a lavar la ropa a la lavandería, en el edificio en donde viven no hay lavadoras, se atrasará en la preparación de la cena de fin de año.  Catalina emigró a Estados Unidos…

Continuar leyendo…

L’arrivo dell’alba

Tradotto da Monica Manicardi Gli ultimi tre anni delle elementari,  l’ora della ricreazione la passavo  con le orecchie d’asino, guardando verso il muro in direzione della scuola. Era la mia punizione in tutti le pause, non ce n’era una  di cui potessi usufruire. Ho sempre voluto di più, ho desiderato più di quanto le circostanze della mia vita mi permettessero, ho sempre sognato la libertà e l’equità fin dalla tenera età. Quindi ero una bambina tremenda che era fuori dalla norma, piena di energia, che pensava di essere  un’altra capra della mandria che pascolava, che non è mai tornata nel gregge. Nelle ricreazioni chiedevo…

Continuar leyendo…

A chegada da aurora na vida de quem sempre confrontou o sistema: não tem sido fácil, mas sigo

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Os últimos três anos do curso primário, a hora de recreio eu passei com orelhas de burro, olhando para a parede na diretoria do colégio. Foi meu castigo em absolutamente todos os recreios, não houve um só que eu pudesse desfrutar. Sempre desejei mais, ansiei mais do que minhas circunstâncias de vida permitiram, sempre sonhei com a liberdade e a equidade desde pequena. Então fui uma menina tremenda, que saiu da norma, cheia de energia, que acreditava ser uma cabrita a mais da manada que pastoreava que nunca chegou ao rebanho. Nos…

Continuar leyendo…

The Break of Dawn

Translated  by Katrina Hassan During the last three years of my elementary school, my days were spent wearing donkey ears during recess time.  I had to face the wall, looking towards the classrooms. I was punished every single recess time, every day, without fail. I didn’t even get to enjoy one day of play. I always wished and yearned for more than my life circumstances could permit. I always dreamed of liberty and equality at a young age. I was a tremendously wild girl that didn’t fit the norm. I was full of energy and thought of myself as part of…

Continuar leyendo…

La llegada del alba

Los últimos tres años de la primaria, la hora del recreo me la pasé con orejas de burro, viendo hacia la pared en la dirección del colegio. Fue mi castigo en absolutamente todos los recreos, no hubo uno solo que pudiera disfrutar. Siempre deseé más, anhelé más a lo que mis circunstancias de vida me lo permitieron, siempre soñé con la libertad y la equidad desde muy corta edad. Entonces fui una niña tremenda que se salió de la norma, llena de energía, que se creía una cabrita más de la manada que pastoreaba, nunca llegó a rebaño. En los…

Continuar leyendo…

La resistenza attraverso la scrittura e l’arte

Tradotto da Monica Manicardi La mia espressione scritta è nata dalla mia inespressività verbale. Non sono mai riuscita a comunicare con gli umani, dentro di me abitano mondi e vulcani in eruzione, ma fuori sono un iceberg, la ruvidezza stessa. Mi è difficile avvicinarmi alle persone, non sono timida, anzi sono audace, ho facilità di parola grazie alla mia Alma Mater, il mercato dove sono cresciuta vendendo gelati, quell’esperienza mi ha insegnato a farmi strada  e cercare la vita correndo, la vergogna non serve per la  sopravvivenza; quindi grazie a quegli anni usciti dai commensali per offrire loro i buonissimi gelati che…

Continuar leyendo…