Asunción.

Murió el Robalo. En su casa de bajareque y teja acompañado de su miserable soledad, los hermanos Garrobos que le sobrevivieron, en su agonía se repartieron las vacas, las cabras y las cargas de leña seca. Blandieron los machetes para pelearse el pedazo de tierra donde la muerte sofocaba a su hermano. Las sobrinas contaron…

Aminta.

El cuerpo fue encontrado en la orilla del río Bravo dentro del territorio estadounidense, estaba sin ropa y con dos puñaladas en el costado derecho, múltiples golpes en el rostro y un tobillo quebrado. Fue llevado a la morgue del poblado más cercano su apariencia de latinoamericana no alarmó a las autoridades migratorias del lugar…

Amelia.

Finalmente sus padres juntaron lo suficiente para mandarla a traer ocho años sin verlos  y navidades, y cumpleaños en casa de sus abuelos maternos, una llamada telefónica para celebrar, para intentar abonar en el vacío de la distancia y de no estar presente. Un abrazo de despedida dio a sus abuelos en la estación de…