Au petit matin sur le verglas

Traduit par Bernard Tornare Ce jour-là, elle a nettoyé deux maisons. La dernière a pris plus de temps que d’habitude parce que ses employeurs iraniens fêtaient Noël, un Noël retardé qu’ils célèbrent le 7 janvier dans le calendrier julien, comme le lui a expliqué la propriétaire de la maison à de nombreuses reprises lorsque, au milieu de la vaisselle, elle est apparue pour lui raconter des histoires sur son pays et ses ancêtres. Tomasina la laisse toujours parler sans cesser de passer la serpillière, elle comprend à peine l’anglais.  Lorsqu’elle est arrivée, elle a trouvé la maison sens dessus dessous. Bien…

Continuar leyendo…

Un ramoscello di menta

Tradotto da Monica Manicardi Alle undici e mezza del mattino, Jacinta sentì l’odore della menta fresca dopo la pioggia e quello di coriandolo appena tagliati avvolti in una tortilla appena cotta  nella pentola comal, la sensazione del succo di pomodoro che scivolava dagli angoli delle bocca le faceva sentire ancora più la mancanza della sua nativa Olopa, Chiquimula, Guatemala e gli anni della sua infanzia in cui la famiglia era unita. È una giornata calda di inizio maggio, il che è raro, perché l’estate arriva a giugno con la sua ondata di caldo e le piogge torrenziali, il caldo la fa…

Continuar leyendo…

De moins en moins

Traduit par Bernard Tornare Ce texte fait partie de la série Las insurrectas (Les insurgés). Les seules fois où Caya de nía Chenta entendait le bruit des sabots des chevaux sur les pavés, c’était la nuit, lorsqu’elle tenait compagnie à la dame de la pharmacie ; lorsque ses enfants partaient en voyage à la capitale, elle demandait à nía Chenta de lui prêter la maison pour pouvoir dormir avec elle pendant leur retour. C’est ainsi que Caya entendit le bruit de l’eau potable qui coulait dans les tuyaux en PVC, et dans cette maison, elle vit aussi pour la première fois…

Continuar leyendo…

Refresco de carambola

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Nos primeiros anos, Filomena anotava em espanhol em uma livreta e com um tradutor inglês-espanhol traduzia a lista para comprar no supermercado, tudo para comida kosher. Em sua natal Sibaná, El Asintal, Retalhuleu, Guatemala, jamais ouvir falar da religião judaica e muito menos de comida kosher, foi em Chicago em seu primeiro trabalho que descobriu esse mundo de alimentos e rituais tão estranhos.  Ao princípio lhe pareciam manhas de gringos, como a dos evangélicos com seus alto-falantes a todo o volume em sua aldeia nos domingos de culto e o montão de “cucuruchos” [1]bem…

Continuar leyendo…

Une carambole fraîche

Traduit par Bernard Tornare Les premières années, Filomena écrivait en espagnol dans un carnet et utilisait un traducteur anglais-espagnol pour rédiger la liste des courses, toutes pour de la nourriture casher. Dans sa ville natale de Sibaná, El Asintal, Retalhuleu, au Guatemala, elle n’avait jamais entendu parler de la religion juive. Et encore moins de la nourriture casher. C’est à Chicago, lors de son premier emploi, qu’elle a découvert ce monde étrange constitué d’aliments et de rituels.  Au début, on aurait dit des trucs de gringos, comme les évangélistes avec leurs haut-parleurs qui diffusent dans son village les dimanches de culte et…

Continuar leyendo…

Fresco de carambola

En los primeros años, Filomena anotaba en español en una libreta y con un traductor inglés-español traducía la lista para comprar en el supermercado, todo para comida kosher. En su natal Sibaná, El Asintal, Retalhuleu, Guatemala, jamás escuchó de la religión judía y mucho menos de la comida kosher, fue en Chicago en su primer trabajo donde descubrió ese mundo de alimentos y rituales tan extraños.  Al principio le parecían mañas de gringos, como la de los evangélicos con sus bocinas a todo volumen en su aldea los domingos de culto y el montón de cucuruchos que bien santos cargando…

Continuar leyendo…

A Sprig of Mint

Translated by Marvin Najarro It was eleven thirty in the morning when, after the rain had stopped, Sabina got a whiff of fresh mint, and of freshly cut sprigs of cilantro wrapped in a tortilla fresh from the comal; the taste of tomato juice dripping from the corners of her lips, made her miss her native Olopa, Chiquimula, Guatemala, immensely, as well as her childhood years when the family was together. It is a hot day at the beginning of May, a rare thing, since summer arrives in June with its dog days and heavy rain. The hot weather makes her travel…

Continuar leyendo…