Lourdes, Artemia y Emilia.

A mi esposo lo desaparecieron, cuenta Lourdes. Y relata la desgarradora historia. Entraron a su casa hombres que bajaron de una panel blanca botaron la puerta a patadas y golpearon a su esposo un maestro de la universidad de San Carlos mientras lo acusaban de comunista, antes de llevárselo la violaron frente a él y a sus cinco hijos. Lourdes recobró el conocimiento dos días después en la sala de un hospital, le habían cortado de tajo los pezones. Emigró, se cruzó la frontera de mojada con sus cinco hijos, de su esposo nunca supo nada. Lourdes perdió a cuatro…

Continuar leyendo…

Suyapa.

Encontraron el cuerpo junto al picopito despeltrado, a un lado de la carretera de talpetate ahí encunetado, boca a bajo con el tiro de gracia en la frente, en una mano las llaves y en la otra la billetera, no le robaron nada sólo el tiro de gracia le dejaron. No llegó a dormir dijo su viuda cuando la entrevistó el Ministerio Público Pompilio nunca faltaba a dormir, tancada en llanto abrazó a sus tres hijos y lamentó amargamente la muerte trágica de su esposo. Apenas señor fiscal mi esposo había iniciado con el negocio de fletes recién se jubiló…

Continuar leyendo…

Epitafio en diáspora.

Llevàte todo y no me dejés nada lleváte los recuerdos y dejáme sin memoria para que no me duela tu ausencia. Para que no retumbe En mis sienes Tu alegres bromas Tu sonrisa fresca. Lleváte las tardes De entreno en los campos Para que no me canse Tratando de alcanzarte. Para que no te abrace Fatigada y agradecida Para que no te busque En la noche ennegrecida. Lleváte mi cansancio De cipota De joven arisca aprendiz De árbitro Lleváte mi silbato Las tarjetas y mi uniforme Empacálos con el tuyo En la maleta negra Lleváte el polvo Que tragamos en…

Continuar leyendo…

Arcadia

Lo ve asomar con sus once ovejas, cayéndose macho de bolo se ha gastado el sueldo del mes nuevamente. A Arcadia le contaron que lo vieron desde el medio día chupando en el bar de la Maruca Quezada. Desde la ventana de la cocina lo mira subir la cuesta de adoquín, atrás camina la yegua con el aparejo vacío el asoleado no ha comprado el frijol ni el máiz. Ni la media de gas, ni las candelas, ni la libra de azúcar. Ni la sal ni el bicarbonato, ya no hay cal para cocer el nixtamal, ni la media de…

Continuar leyendo…

Asunción.

Murió el Robalo. En su casa de bajareque y teja acompañado de su miserable soledad, los hermanos Garrobos que le sobrevivieron, en su agonía se repartieron las vacas, las cabras y las cargas de leña seca. Blandieron los machetes para pelearse el pedazo de tierra donde la muerte sofocaba a su hermano. Las sobrinas contaron las gallinas, los patos y las coquechas. Las cluecas echadas que estaban a punto de reventar los huevos con las nuevas manadas. Los utensilios de cocina que no eran más que tres pailas, dos batidores, dos cucharas y un cuchillo. El comal nuevo de barro…

Continuar leyendo…

Tatita.

En muy pocas ocasiones yo acostumbro a hacer una introducción a un relato y dejo que usted querido lector y lectora deduzca si es realidad o ficción.  De nada sirve que aclare si el lazo está hecho de hebras de maguey o de nailon,  el lazo es lazo y su finalidad es la misma.  Con esto quiero decir que igual da si es realidad o ficción usted sabrá que el muro que la divide es totalmente invisible y traspasable, igual se lo salta de aquí pa`llà  que de allá pa`cá. Tatita puede ser un nombre ficticio como real,  haber crecido…

Continuar leyendo…

Aminta.

El cuerpo fue encontrado en la orilla del río Bravo dentro del territorio estadounidense, estaba sin ropa y con dos puñaladas en el costado derecho, múltiples golpes en el rostro y un tobillo quebrado. Fue llevado a la morgue del poblado más cercano su apariencia de latinoamericana no alarmó a las autoridades migratorias del lugar sería una más de las tantas víctimas de trata de personas, de violencia intrafamiliar o bien de las que cruzan la frontera de forma ilegal  y  que seguramente  se encontró con un mal coyote que le hizo ver su suerte. Como un cuerpo XX fue …

Continuar leyendo…

Amelia.

Finalmente sus padres juntaron lo suficiente para mandarla a traer ocho años sin verlos  y navidades, y cumpleaños en casa de sus abuelos maternos, una llamada telefónica para celebrar, para intentar abonar en el vacío de la distancia y de no estar presente. Un abrazo de despedida dio a sus abuelos en la estación de buses de Michoacán y emprendió el viaje tomada de la mano de un coyote hacia  el Estado de Sonora frontera con Arizona, Estados Unidos en busca de sus padres que la esperaban ansiosos en Kansas City, Missouri. El mismo viaje que realizan miles de criaturas…

Continuar leyendo…

Radio Cututuy.

Se llegó el día de la inauguración los y las comensales del puesto de refas de nía Yoyis han hecho cambalache para asistir a la fiesta de traje: traje frijoles, queso, tostadas…, y un bucul. Los dos policías de seguridad de la ferretería Se La Encalo hicieron acto de presencia desvelados pero con dos tecomates llenos de boj, el repartidor de periódicos se apuntó con una pana de agua chiva para hacer el fresco de masa, Orostro el carnicero se dejó caer con diez libras de puyazo mientras que Adelaida la del puesto de verduras llevó lo necesario para los…

Continuar leyendo…

El gladiolo que floreció en invierno.

Echaba de menos la querencia de su tierra, el clima seco y las tardes áridas donde el calor se aplacaba con palanganazos de  agua regados sobre el polvo. Siempre fue un gladiolo hasta que lo emigraron como planta de exportación y fue trasplantado en otra tierra dentro de un tiesto abandonado en la soledad de un balcón,  en ese extraño suelo le llamaban gladiolus  un mote sumamente ajeno al sonido de sus oídos. En la comarca de sus nostalgias era una planta medicinal, también amuleto y sus pétalos llamaban la atención por su hermosura y sus intensos colores,  en el…

Continuar leyendo…

Buen día para morir.

Buen día para morir pensó mientras abría las persianas de la ventana, afuera el sol comenzaba a asomar. Najah decidió que el penúltimo día del año era propicio para enterrar sus miedos, los fantasmas y temores, la sombra feroz de la sociedad y el puritanismo de su familia condenada a ser conservadora y de doble moral. Era la oveja negra  de la familia, la liberal la que siempre se metía en problemas por expresar su opinion que regularmente iba en contra de los diez mandamientos de la Biblia y las mil leyes del qué dirán. Desde muy joven disfrutó de…

Continuar leyendo…