Xiéxié

Tradotto da Monica Manicardi Osservo dal finestrino dell’auto il cielo oscurato, tutto il giorno è stato soleggiato ma è agosto ed è il momento della preghiera; in un batter d’occhio le nubi sono scese  ammucchiandosi una  sopra l’altra con le loro pance pronte a scoppiare; il paesaggio dal cielo azzurro nella prateria diventa color cenere, sta per cadere un acquazzone. Vado incontro alla tempesta, all’orizzonte è un continuo via e vai che attenua il caldo degli ultimi giorni d’estate, il traffico è lento, è venerdì, sono stanca, voglio arrivare a casa e stendermi sul letto e dormire, dormire con l’acquazzone che cade,…

Continuar leyendo…

La maddalena

Tradotto da Monica Manicardi Da molto tempo sto con la voglia di una maddalena, una maddalena che abbia il sapore delle maddalene del Guatemala degli anni 90, ma sono passati 29 anni e vivo negli Stati Uniti, a molti chilometri di distanza e per il mio dolore ho la certezza che il mio sapore di quella maddalena di una volta non esiste più; questo risveglia ancora una volta in più il mio desiderio di comprare una maddalena, sì, una maddalena di queste, di quelle maddalene che erano una squisitezza, voglio comprare una squisitezza con il sapore della maddalena degli anni…

Continuar leyendo…

Avere il coraggio di curare la ferita

Tradotto da Monica Manicardi Non importa se la prima espressione emerge con paura, rabbia, ira, impotenza o frustrazione e che è per questo che risuona e getta fiamme o  brucia come la brace; se si graffia, se si urla, se si piange lamentosamente o si lanciano pugni nel vuoto;  realmente questo non è importante, l’importante è che  ha incominciato a guarire la ferita. Non importa se i passi  siano traballanti, se sono  tre avanti e uno indietro, se si va di lato o a zigzag, quello che realmente importa è rimanere in piedi e provare a camminare anche se in principio si gattona o ci si…

Continuar leyendo…

Il pinito

Tradotto da Monica Manicardi E’ diventato un riferimento per le direzioni: a due isolati dal pinito, dal pinito verso l’alto, dal pinito  verso il basso, nelle case difronte al pinito, le case che sono vicino al pinito. Nell’area del pinito, nel pinito transito.  Il pinito è un albero che è sopravvissuto alla lottizzazione della nuova colonia che alla fine degli anni 80 ha eliminato la pianura vicino al villaggio di El Calvario, La Ceiba e la colonia residenziale Las Terrazas, la stessa che è stata nominata Ciudad Peronia che al posto di quartieri e strade c’erano dei fiumi: il fiume…

Continuar leyendo…

Un matrimonio di lusso, con camerieri

Tradotto da Monica Manicardi E’ uno di questi matrimoni tanto comuni tra latinoamericani indocumentati  negli Stati Uniti: pieno di sconosciuti, senza badare a spese, con il soli prestati e tutto il resto per inviare il video e le foto ai familiari nel loro paese d’origine e; dimostrare che hanno avuto successo, che hanno raggiunto il sogno americano, che possono permettersi il lusso di pagare una bella sala e una ristorazione con i camerieri; anche se loro lavorano pulendo i bagni, miscelando il cemento, tagliando erba o la tapioca nei campi di coltivazione dei grandi impresari che non proprio per lo più sono  anglosassoni.…

Continuar leyendo…