Categoría: Italiano

Il faro

Tradotto da Monica Manicardi Naufraga, passando da una tempesta all’altra, dopo aver fatto di tutto per arrivare a riva e senza rimanere a galla da sola, mi sono data per vinta pensando che sarebbero state le onde a trascinare  il mio corpo inerte, ma all’improvviso, non so come, non so per quale ragione, perché mi sono domandata mille volte e non riesco ad ottenere risposta, mi è apparso di fronte a me nella notte più scura, un bellissimo faro che mi ha preso fra le sue braccia, mi ha scaldato con il suo calore e da allora ha curato le mie…

Continuar leyendo…

Scrivere, come resistenza al patriarcato

Tradotto da Monica Manicardi Manuela Sàenz continuano a ricordarla per la sua relazione sentimentale con Simòn Bolivar e non per la sua impresa rivoluzionaria. Rilegarla ad essere la “Liberatrice del Liberatore”,  e renderle gli onori per questo, è una terribile mancanza di rispetto alla sua eredità di ribellione e femminismo, ma è anche un esempio molto chiaro di quello che ha fatto il patriarcato con le donne, nel quale l’ideologia non ha nulla a che fare. In un’intervista fatta ad Alice Munro, le domandarono se poteva immaginarsi di vincere un giorno il Nobel, lei rispose mai, per essere donna, anche se…

Continuar leyendo…

Xiéxié

Tradotto da Monica Manicardi Osservo dal finestrino dell’auto il cielo oscurato, tutto il giorno è stato soleggiato ma è agosto ed è il momento della preghiera; in un batter d’occhio le nubi sono scese  ammucchiandosi una  sopra l’altra con le loro pance pronte a scoppiare; il paesaggio dal cielo azzurro nella prateria diventa color cenere, sta per cadere un acquazzone. Vado incontro alla tempesta, all’orizzonte è un continuo via e vai che attenua il caldo degli ultimi giorni d’estate, il traffico è lento, è venerdì, sono stanca, voglio arrivare a casa e stendermi sul letto e dormire, dormire con l’acquazzone che cade,…

Continuar leyendo…

La maddalena

,

Tradotto da Monica Manicardi Da molto tempo sto con la voglia di una maddalena, una maddalena che abbia il sapore delle maddalene del Guatemala degli anni 90, ma sono passati 29 anni e vivo negli Stati Uniti, a molti chilometri di distanza e per il mio dolore ho la certezza che il mio sapore di quella maddalena di una volta non esiste più; questo risveglia ancora una volta in più il mio desiderio di comprare una maddalena, sì, una maddalena di queste, di quelle maddalene che erano una squisitezza, voglio comprare una squisitezza con il sapore della maddalena degli anni…

Continuar leyendo…

Avere il coraggio di curare la ferita

,

Tradotto da Monica Manicardi Non importa se la prima espressione emerge con paura, rabbia, ira, impotenza o frustrazione e che è per questo che risuona e getta fiamme o  brucia come la brace; se si graffia, se si urla, se si piange lamentosamente o si lanciano pugni nel vuoto;  realmente questo non è importante, l’importante è che  ha incominciato a guarire la ferita. Non importa se i passi  siano traballanti, se sono  tre avanti e uno indietro, se si va di lato o a zigzag, quello che realmente importa è rimanere in piedi e provare a camminare anche se in principio si gattona o ci si…

Continuar leyendo…

Il pinito

,

Tradotto da Monica Manicardi E’ diventato un riferimento per le direzioni: a due isolati dal pinito, dal pinito verso l’alto, dal pinito  verso il basso, nelle case difronte al pinito, le case che sono vicino al pinito. Nell’area del pinito, nel pinito transito.  Il pinito è un albero che è sopravvissuto alla lottizzazione della nuova colonia che alla fine degli anni 80 ha eliminato la pianura vicino al villaggio di El Calvario, La Ceiba e la colonia residenziale Las Terrazas, la stessa che è stata nominata Ciudad Peronia che al posto di quartieri e strade c’erano dei fiumi: il fiume…

Continuar leyendo…

Un matrimonio di lusso, con camerieri

,

Tradotto da Monica Manicardi E’ uno di questi matrimoni tanto comuni tra latinoamericani indocumentati  negli Stati Uniti: pieno di sconosciuti, senza badare a spese, con il soli prestati e tutto il resto per inviare il video e le foto ai familiari nel loro paese d’origine e; dimostrare che hanno avuto successo, che hanno raggiunto il sogno americano, che possono permettersi il lusso di pagare una bella sala e una ristorazione con i camerieri; anche se loro lavorano pulendo i bagni, miscelando il cemento, tagliando erba o la tapioca nei campi di coltivazione dei grandi impresari che non proprio per lo più sono  anglosassoni.…

Continuar leyendo…