Post-frontera. Transizione: l’inglese

Ilka Oliva Corado, trad. di Maria Rossi. La macchina sognante Post-Frontera XXXV. Transizione: l’inglese (IV) Passarono cinque anni dal mio arrivo negli Stati Uniti prima che mi decidessi a imparare l’inglese, ricordo perfettamente la sera in cui, uscendo dal lavoro, presi il cellulare e cancellai il mio messaggio in segreteria in spagnolo registrandolo nuovamente in inglese. Quello fu il primo passo. In quel periodo ero costretta a fare vari colloqui a causa dei lavori precari fatti di ore qui e lì per poter completare la settimana. Mia sorella mi accompagnava sempre per farmi da traduttrice, ma un giorno mi stancai: di…

Continuar leyendo…

El joven hindú

A este muchacho lindo, lo conocí en el 2012, para finales. Fui a comprar una ensalada a un restaurante de comida rápida y él atendía, estaba hablando por teléfono con su familia en India, allá era una celebración parecida a Navidad. Entonces estaba toda la familia reunida y le contaban de la celebración y se escuchaba el bullicio de la fiesta en el vecindario. Y yo lo dejé que siguiera en la llamada y solo le hacía señas para decirle qué quería en la ensalada. Después de su llamada, como el restaurante estaba vacío comenzamos a conversar, como muchos de…

Continuar leyendo…

El triunfo sobre la derrota

Todo los días recibo mensajes de lectores que me escriben desde distintas partes del mundo, preguntándome cómo le hago para ser tan exitosa. Que cómo le hago para ser tan leída en tantas partes. Decidí escribir aquí lo que pienso sobre el tema. El éxito no existe y todo en la vida es relativo. Soy todo lo contrario a ser exitosa, soy una fracasada total, mi vida ha sido un fracaso desde mi infancia, no he logrado realizar ni uno solo de mis sueños, ni uno. Y tal vez nunca lo logre en la vida. Todo lo que me he…

Continuar leyendo…

Exposición fotográfica, Forced Migration Fhotovoice Project

Anoche, 12 de octubre, fue la inauguración de la exposición fotográfica, Forced Migration, Fhotovoice Project, que se llevó a cabo en la biblioteca pública  Sulzer Regional,  en Chicago. Exposición en la que tuve la oportunidad de participar con una fotografía y un texto, que leí en español e inglés. Es la primera vez que leo algo en inglés, en público. Como ustedes saben, el parco inglés que sé, lo aprendí en la calle y leyendo libros en inglés, así que tiene una pronunciación muy a mi estilo. Como todo en mi vida. La exposición estará hasta  marzo de 2018. Les…

Continuar leyendo…

Los parias en la soledad del olvido

No llegan a ser ni los últimos de la fila, son los del subsuelo, los de la alcantarilla, los de las zanjas a piocha y a chuzo, los que cargan en sus hombros el agravio y la insolencia de una sociedad indolente y de doble moral que los deshonra. Los explotados a todas horas, todos los días, en cualquier lugar. Los del lomo curtido y las manos agrietadas, los del alma herida, milenariamente. Los de la mirada transparente y pecho acribillado.

Continuar leyendo…

Norte

Estoy en el supermercado y me dirijo  hacia las estanterías de frutas buscando las piñas, en la estantería de enfrente, donde están las naranjas y las toronjas, está un hombre mexicano colocando fruta fresca; tiene la mirada vacía y las manos cansadas, como la  mayoría de indocumentados.  Tomo dos piñas y una docena de bananos, nuevamente volteo hacia donde está el hombre, su mirada vacía hace que me acerque e intente sacarlo de sus pensamientos momentáneamente, conozco esa agonía, conozco la profundidad de la  desolación.  

Continuar leyendo…

Inquebrantable

Siempre, si decidimos seguir nuestros sueños, lo que nos hace felices, vamos a encontrar oposición, en la familia, los amigos, en la sociedad y el sistema. Por patrones de crianza, por estereotipos, por ignorancia o por simple imposición. Nuestra única herramienta para defendernos es la resistencia: resistir, resistir, resistir hasta el último día. Resistir con pasión, con entrega, con locura, con amor. La resistencia muchas veces nos lleva a la soledad, a la soledad absoluta y es en esa soledad, en la turbulencia de la batalla que, se desnudan nuestros miedos y emerge de lo más profundo de nuestro ser,…

Continuar leyendo…

Vergüenza del arrabal

Quienes crecemos en los arrabales, somos marcados por el estigma, el rechazo y la exclusión del sistema y la sociedad. Nos ven como al nido de las clicas criminales, donde prolifera la drogadicción, las enfermedades venéreas y las familias disfuncionales. Nos ven como a la descomposición social que debe ser eliminada de tajo, con las limpiezas sociales y la pena de muerte. El nombre mara, los aterroriza, los asquea, los llena de estereotipos, cuando mara tiene su significado claro: familia. Ser de la mara es formar parte de una familia, como las tantas otras que conforman la humanidad. Así crecí,…

Continuar leyendo…

Paria

De niña recuerdo que después de vender helados en el mercado los fines de semana, regresaba a la casa al filo de las dos de la tarde, (entre semana a las 12:30 porque a la 1 entraba a estudiar) y agarrábamos camino con mis amigos, costal en la mano cada uno, a recoger basura de casa en casa para irla a tirar al barranco, nos pagaban 25 centavos por costal. Con mi hielera al hombro corría atrás de los autobuses suplicándoles a los pilotos que me dejaran subir, para vender mis helados, al pedalazo me subía y me bajaba porque…

Continuar leyendo…

Con creces

Ese día, a la hora de salida llegó la mamá del niño y me dio la invitación para asistir al cumpleaños de su hijo, mi alumno en las clases de Educación Física, que celebrarían en el colegio. Yo era una de las maestras favoritas de su hijo y me pidió el favor que no faltara a tan importante celebración. Una familia clase media con aires de burguesía, como la mayoría de ese nivel social, pero a mí me trataban distinto, por ser una de las maestras favoritas de su hijo. Yo trabajaba en un colegio de los más prestigiosos del…

Continuar leyendo…

Foto. Comapa, mi pueblo natal

Mis amores, tengo que compartirles esta foto. A los 15 años por fin mi Nanoj me dejó ir a conocer mi pueblo natal, no lo había hecho antes porque decía que a los únicos dos buses que salían de Comapa para la cabecera departamental y para la capital, los asaltaban los cuatreros en la madrugada, y abusaban de todas las mujeres. Cuando llegaron más buses y cambiaron los horarios y empezaron a salir durante el día, entonces me dejó ir a ver dónde dejé el ombligo. Para mí fue un descubrimiento que me cambió la vida y que  profundizó aún…

Continuar leyendo…

¡Logré mi cinturón negro en Taekwondo!

  Mis amores,  hace unos meses les compartía  que estaba estudiando Taekwondo gracias a una beca que me  otorgó el Grand Master Kim, en su academia. Yo llevaba a clases al  niño que cuido en mi trabajo de niñera, y el Grand Master una tarde cuando lo saludé en coreano  cuando entró a la sala de espera, se asombró de la reverencia que le hice siendo yo de otro  país y no  de Corea y tampoco siendo alumna de su academia.

Continuar leyendo…

Ilka Oliva Corado: The office of maid

Mis amores, hoy les quiero compartir que mi relato “El oficio de sirvienta” fue publicado en el Reino Unido. Dejo aquí la traducción al inglés y el enlace al portal donde lo publicaron. Fue una grata sorpresa. Traducido por Freedom Anarchist Media  The author, who grew up selling ice-cream on the streets of Peronia city, Guatemala, before crossing to the US as an undocumented migrant, writes on the life of the maid. Lately human rights defenders have called us “domestic workers,” to lessen the blow, but things should be called by their name: We are servants, our job is to…

Continuar leyendo…

¿Qué es la poesía?

La vez pasada fui a un conversatorio   sobre poesía, como si no tuviera oficio me fui con mis once ovejas, me atravesé la ciudad en la hora pico y con aquel tráfico de semana de verano en la ciudad, ¡válgame!, nadie me invitó, (shute que es uno) supe del evento y fui como espectadora, estaba abierto al público. Cuando llegué empezaban a presentar a los participantes, poetas latinos de Estados Unidos y de Latinoamérica, aquello era un desfile de títulos; cada nombre iba acompañado de un alfombra de reconocimientos nacionales e internacionales, eran luminarias de la poesía latinoamericana, tanto halago…

Continuar leyendo…

Melaza

Mi otra vida, ¿dónde está? Me pregunto desahuciada, sé que no existe más, es pasado, no es posible rescatarla. Ahora estoy viviendo otra, la vida de los desterrados. Ha pasado lloviendo chipi chipi los últimos días y también han estado nublados, los cielos cenizos profundizan más mi añoranza. Todo el día he pasado divagando entre recuerdos, charcos de agua en el extravío camino a la aldea, barcos de papel a media calle, agujeros en la lámina en el techo de la casa, pedazos de nilón volando con el viento desde el techo del gallinero, truenos y candelas encendidas cuando se…

Continuar leyendo…