Faltan cinco pa´ las doce el año va terminar…


Como si no fuera suficiente con la nostalgia del mes, agregá el frío del destierro,  la soledad de la diáspora,  diciembre engalana con sus pascuas, las manzanillas, sus nacimientos, los pinabetes, el ponche, los tamales y los celajes de ensueño.
Sin embargo en la recta final los días apremian con su nostalgia: la Navidad lejos de casa,   para quienes emigran y para quienes se quedan: la ausencia del ser amado. De los dos lados he estado,  y ninguno me hace gracia. En ambos se sufre igual, quien se queda extraña  y el quien se va también.
Esa ausencia le da un significado distinto a la Navidad y al Año Nuevo.
Así es pues que  está a punto de terminar un año más, lejos del país amado y de la familia.
Aquí, desde donde escribo diciembre es distinto al de  mis nostalgias de infancia. Aquí, es el inicio del  invierno, de días sin sol y cielos color  gris poncho de Toto;   de la espesa nieve que colorea la alborada de alfombras blancas textura granizada de coco rallado.

El viento habitual que en momentos se  torna; vendaval, ventarral y chiflón de aquellos que silban. Es el diciembre de los abrigos,  bufandas, gorros, guantes y calefacción. De chocolates calientes, sopas, gripes y nostalgia.

Mi memoria por momentos desvaría y convierte la nieve en inmensas calles sin pavimento donde se levantan polvaredas, me conduce a días en los que tocaba ir a carrerear la ropa que el viento arrancaba del lazo,  me sacude el ruido de la lámina que truena y cruje al compás del chiflón. No hay nieve, enormes varejones de pascuas por doquier, residuos de: cuetes, volcancitos, ametralladoras, estrellitas y un olor inconfundible en el ambiente a celebración.

Recuerdos y nostalgia, de un pasado vivido. En este lugar, se trabaja como un día normal, no hay feriado para quien no tiene documentos legales del país. Así es pues que el 24, 25, 31 y el 1ro., de enero vienen valiendo pura estaca, sino preguntále a quienes pasaron desde el 23 en la noche hasta el 26 a medio día, limpiando nieve en calles, corredores, estacionamientos de centros comerciales, para ellos como para la mayoría ha sido un día normal de trabajo.

Qué tus tamales y ponche ni pura rosca,  qué tus abrazos, misas y cena familiar.
No ha sido Navidad para los miles de indocumentados que han pasado la noche en cárceles, en espera de subirse a un avión que los lleve de regreso al país de sus nostalgias.
No ha sido Navidad para quienes a esas horas han logrado  sortear los puestos de vigilancia en las fronteras y han saltado cercos, nadado ríos con tal de llegar al país en donde se supone encontrarán mejores oportunidades de vida.´

Lo mismo sucederá en año nuevo, mientras las autoridades  hacen cambio de turno, miles entrarán a esos países de primer mundo, a esos países capitalistas, y se despedirán del patio trasero –de donde vienen- para verlo desde  el otro lado del cerco, pensando en que  sólo Dios sabe el día en que regresarán. Dejando atrás –mas no en el olvido- a  una familia, hijos, padres, hermanos, amigos y sueños…

Iniciarán el año en un país extraño, de idioma inteligible, con mil oficios que aprenderán en el camino, pero con la  dignidad que ofrece el trabajo realizado con honestidad.
Un año está por terminar; y yo estoy aquí, escribiendo desde el destierro,  de nueva cuenta.
Este año estoy aprendiendo a dejar ir… a soltar todo aquello que  de una u otra manera ha hecho lento mi caminar,  este año he llorado,  este año he amado, este año he aprendido que cuando la gente quiere: sabe lastimar.

He aprendido que el exilio fortifica: el alma, el espíritu,  reconforta también saber que en medio de la soledad hay luz,  que en medio del dolor del destierro también hay amor y esperanza.
Somos muchas y muchos quienes andamos los caminos del exilio,  somos miles que hemos ganado el apodo de extranjeras –ros. Somos una familia enorme que comparte; soledad, desilusión,  llanto, desesperación, recuerdos, nostalgia,  y esperanza de que el tiempo de retornar tarde o temprano ha de llegar.

Este año quiero agradecer a  ustedes mis queridas y queridos lectores: mis niñas y niños, mis amores. Porque hemos saltado el cerco…  ese frío…  de entrar a una página de Internet y leer lo que una loca desquiciada escribe en sus momentos de soledad, lo saltamos juntos y hemos creado lazos de amistad.

Cuando me siento a escribir, no tengo idea quién y en qué momento lo leerá, simplemente expreso en letras lo que nace de mi ronco pecho; para mi sorpresa mis escritos han profundizado en muchos de sus corazones y a través de sus correos me voy enterando que realizan  también sus catarsis  junto a la mía, con mis escritos, osea que aquí el rollo se vuelve algo así como una terapia grupal cibernética.
Gracias  porque muchas y muchos de ustedes  me han subido, trepado, aventado: al cerro, loma, estrado, grada, nivel: de las escritoras. Nunca me he creído una de ellas, pero de verdad, gracias por ver en mí una promesa.

Así es pues que este año que inicia deseo que al igual que yo: amen, lloren, salten, toquen, abracen, besen, vivan la vida  en el día  a día, que disfruten del camino  y de los paisajes, no se olviden que el futuro; es el aquí y ahora.

Por mi parte recuerdo que a inicios de este año, por allá  de la segunda semana de enero, le dije a mi hermana: “no sé, siento que este año no lo terminamos completos, alguien se va o alguien viene, segura estoy” ella me dijo: “¿y por qué decís eso?” le contesté: “no sé, es una corazonada”: mi corazón no me falla, este mes mi hermana menor me hizo tía.

Termino el  año, con menos carga emocional,  en el proceso de aceptarme tal cual soy,  y de mi destierro. Con una “Pescadita” en la familia,  con el agradecimiento al Creador   por: la salud, el trabajo, por el cariño de todas y todos ustedes,   y la oportunidad de crecer como  mujer, como emigrante, y como Ser Humano.
Que este 2011 que está por nacer los llene de bendiciones mis amores, y que sigamos cultivando la amistad, quien quita si  nos portamos bien, por allí venga el libro que tanto desean de ésta “su escritora”. Conste que dije: si nos portamos  bien, cosa que lo dudo pero por si se portan mal, ¡mínimo me  invitan va!

Salud pues: por quienes estamos, por quienes se nos adelantaron en el camino,  pero que permanecen en nuestros corazones, y por quienes vendrán… ¡Feliz Año Nuevo 2011!
¡Y un brindis especial a salud de las y los desterrados, para que el dolor sea menos y la nostalgia no se convierta en melancolía!

Posdata: Por allí una foto, para que conozcan a la mujer que escribe desde el destierro.
Ilka Ibonette Oliva Corado.
27 de diciembre de 2010.
Estados Unidos.

6 comentarios

  1. Tengo que admitirlo; el haberme repentinamente encontrado con el Blog, LA GUATEMALA DE ILKA OLIVA, ha sido, en mi ya larga estadia en Gringolandia, una de las mas gratas sorpresas. Aconstumbrado a lo absurdo y estupido de los estereotipos y prejuicios que por aqui abundan. Con esa actitud, por primera vez, incredulamente me aproxime a las letras, a la prosa que le daban forma al relato, a la narrativa de esta muy particular escritora. De repente esa sensacion de lo nuevo, lo fresco me invadio, porque ahi plasmada con toda la genialidad, sencillez y claridad, sin pretesiones, ausente los convencionalismos estaba con toda su vernaculidad Comapa, La Cuna del Sol, Guatemala toda. Si, ahi estaban con todo su esplendor campestre tejiendo el colorido tapete de la experiencia de esta muy bella y brillant “loca desquiciada”.Al final convencido y saciado quede y es mas, adicto a ese torrente de agua pura y fresca.

    Gracias Ilka por permitir que a travez del hilo de tu madeja recordemos, anoremos,viajemos, vivamos y no perdamos la esperanza de abordar el tren del retorno.

    HAPPY NEW YEAR!!!

  2. Ni modo.. a seguir… cahmbeando porque se extrana lo que se tuvo, pero hay que daptarse a las circuntancias… ya tnnes bastantes cosas, rutinas de los gringos pero es bueno no olvidar tus raices…
    animo que t siga fluyendo!!!!

  3. Pues yo también estoy casi de acuerdo con Anónimo, Freddy y Sid. Lo que sí te digo es que no soy quién para saber si querés, podés, debés o tenés que regresar. Lo único que sí sé es que seguís allá y es por algo, porque te falta por vivir allá. Si los United no fuera tu lugar ya te habrías regresado o te hubieran regresado!
    Vos no estás desterrada, mija. Te fuiste porque en aquel momento era la mejor opción que tenías, pero no era la única. Te hubieras podido quedar aquí (aunque sabemos bien que te hubiera llevado la tostada en muuuchos aspectos)pero escogiste irte. Sé en carne propia que no es para nada fácil comenzar de cero, pero tampoco es fácil seguir aquí en el hoyo, muriéndote por dentro.
    Aplaudo tu decisión de comenzar a dejar ir, es lo mejor que podés hacer por vos misma, aunque no es fácil. Sólo sabé que tus amigas y amigos estamos aquí para darte el hombro y la mano y los brazos para cuando necesités un jalón o un apapacho, es la mejor manera de caminar juntos!
    Un abrazote, Ilkiushka!

  4. jajaja ya veo que no soy el unico que piensa que atras queda muy poco! cabal como dijo anonimo en el primer comentario, date color como tiene la boca llena de su razon! jajajaja un chascarillo nada mas, pero si vos, ya que este fue el añlo de dejar tiradas las piedras que traias en el matate, de quebrar la tinaja de barro pa'agarrar la de plastico; pues porque no comenzarlo como dios manda y a la mierda los pastores que la pascua ya paso y a empezarlo con nueva mentalidad y que se hagan a un lado porque aca viene la ilkuks nueva hecando pija.
    simon vos, ya hay qu cambiar el vocabulario for a new lexicon.
    yes sister; this is the year you will kick ass! this is the year that will jumpstart your new life here in the united states, the hell with old and lets embrace the new! feliz new year!!!!!!!!!

  5. Felicitaciones Ilka, tenemos que hacer realidad ese libro y pensando en un bonito nombre, que el 2011 sea de muchas bendiciones, exitos, en esas tierras lejanas,

    FREDY DE PAZ
    Guatemala

  6. Tengo casi 45 minutos pensando en lo que lei, casi con ganas de llorar, abrasarla y decirle con un sopapo en la cara que…

    Del fondo de mi corazon suguiero…

    Este ano que viene ya tiene que empezar con olvidar las palabras como “destierro”… esta es la tierra que venimos a conquistar.

    “Regresar”… no hombre, ya en Guate no teniamos nada, a que?

    “Extrano a mi Familia”, pajas… la familia como chinga, su papa es Dios, that is all.

    Ya la quiero… mua!

Deja un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.