Categoría: Relatos

País de llegada: los mil oficios. Segunda parte. Si algo me enseñó mi Nanoj fue a no tenerle miedo al trabajo ni a la adversidad, “porque la vida allá afuera es dura” siempre nos lo ha dicho. “¿Vos creés que yo soy mala? ¡Pues esperáte a salir a la calle a ver cómo te tratan! ¿Vos creés que yo te lastimo? ¡Pues esperá a crecer y me dirás! ¿Vos creés que yo no te quiero? Nadie en el mundo te quiere más que yo, porque te tuve nueve meses en mi estómago y te parí con dolor, fuiste la hija…

Continuar leyendo…

País de llegada: los mil oficios. Primera parte. Cuando estamos en el país de origen nos dicen cosas como: en dos años ahorrás y te vas de regreso, en tres años podés juntar para poner tu negocio y te vas, si mucho cuatro años y lográs ahorrar para pagarles la universidad a tus hijos, si trabajás bien en dos años ya juntaste para construir tu casa. Eso no me lo dijo mi hermana porque mi situación de salir fuera del país nada tuvo que ver con dinero, lo mío fue una depresión profunda. Trabajando como maestra y árbitra de fútbol…

Continuar leyendo…

País de llegada: la convivencia. Cuarta parte. Me dediqué a anotar en un cuaderno todo lo que mi hermana iba gastando en mi comida, zapatos y vestimenta. Sé lo que cuesta ganarse el dinero y no iba a estar de mantenida aunque ella nunca me cobró, yo comencé a pagarle en módicas cantidades cuando comencé a trabajar. Me decía que era una orgullosa y yo por el contrario le decía que no era orgullo, que se llamaba conciencia. Pero, ¿y lo moral? ¿La ayuda moral con qué se paga? Con nada. Una queda en deuda toda la vida. ¿Con qué…

Continuar leyendo…

País de llegada: la convivencia. Tercera parte. Cuando ella tenia un año de estar viviendo en Estados Unidos hablamos por teléfono y le dije que me iría de la casa porque era imposible vivir junto a mi mamá, ya lo había hecho una vez, cuando mi hermana aun vivía en Guatemala, me había ido a alquilar un cuarto sola, pero a los meses regresé porque lo hablamos con mi hermana y ella no podía sola son la carga de los hermanos pequeños, las dos éramos las que de alguna forma no permitíamos que se hundiera el barco, regresar fue como…

Continuar leyendo…

No son fumadas, ni guareadas y mucho menos pegamenteadas es la mera realidad, en mi casa mis tías y mi mamá sesionaban tratando de encontrar el origen de mi locura, de metiches iban los esposos –todos zacapanecos- a tratar de ayudar a descifrar decían, pero yo les hallaba que iban más por soloquearse las tortillas recién tostadas a las que les agregaban culantro y tomate que cortaban en mi parcela. Mi Nanoj los mandaba a que a trataran de contarles las niguas a los coches. Sucedía por las tardes; ponían a hervir café de tortilla, de máiz o de los…

Continuar leyendo…

País de llegada: la convivencia. Primera parte. Más allá de las remesas y de las estadísticas y diferentes rubros en que nos colocan quienes hablan de migrantes sin documentos en términos de aporte económico al país de origen, existe la convivencia. El día a día dentro del apartamento o casa en que se intenta formar nuevamente un nido temporal, invariablemente es temporal porque el único que siempre fue y será es el que dejamos en el país de origen así algunos hayan adoptado al país de llegada y de residencia como la última morada. En el país de llegada pasa…

Continuar leyendo…

País de llegada: la frustración. Primera parte. Nada en mi vida había sido lo soñado, lo poco que podía imaginar en el lapsus entre el trabajo y el estudio era inalcanzable para una niña vendedora de helados, su destino estaba claro: envejecer en un puesto de mercado viendo la vida pasar como quien avista a finales de abril, las nubes que anuncian los aguaceros de mayo. Como el embeleso de las parvadas de loros a las diez de la mañana. Como quien ve pasar los vagones de un tren sobre una ferrovía lejana. Para mí el máximo logro, la cúspide…

Continuar leyendo…