O valor das remessas

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Conheceu o salmão em Nova York quando o viu cozido em bandejas na deli do supermercado. Doze dólares o pedaço de meia libra. Doze dólares, perguntou-se o que podia fazer com doze dólares em sua natal Todos Santos Cuchumatán, Huehuetenango, Guatemala; sem dúvida alimentar sua família por pelo menos por três dias.  Em Todos Santos Cuchumatán, Clementino trabalhou desde a adolescência no cemitério, primeiro de ajudante de seu tio onde aprendeu a fazer bicos por aqui e por lá; dias de coveiro, outros de pedreiro, dias de manutenção e dias de pintor de…

Continuar leyendo…

A ferida da ausência

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Se levanta, prepara o café e abre a pequena janela de seu quarto. De golpe entra o ar frio do outono que lhe dói nos ossos, jamais pensou que outubro pudesse ser tão frio, se sua terra natal Cabañas, Zacapa, Guatemala é um forno o ano inteiro.  A Lindomar lhe brota dos poros constantemente a saudade de sua terra e sua família; está cumprindo um ano de sua chegada aos Estados Unidos, a ferida está fresca. Chorou por eles todos os dias com suas noites, nunca imaginou que alguém pudesse chorar tanto de…

Continuar leyendo…

O campo de maçãs

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul De noite celebrarão os quinze anos de sua filha mais velha, a emoção não a deixou pregar o olho na última semana. Macarena trabalhou horas extras durante um ano para poder juntar para os gastos da festa. Por videochamada esteve presente em todo o processo, desde a reunião familiar de planejamento na qual estiveram avós, tios, sobrinhos e amigos próximos, até os últimos ajustes nos quais ela teve a última palavra.   Macarena quer que a festa de sua filha seja recordada em todo o povoado, é a forma que encontrou de abraçá-la o…

Continuar leyendo…

Os olhos do coração

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Agarra a vassoura e o cabo da pá e começa a buscar lixo para recolher, mal começa a terceira jornada de trabalho e Milagros está caindo de sono, maquiou-se com pastas e pastas de pós, se banhou em loção e mal entrou no uniforme ajustado nas cadeiras, usa bota de salto médio, embora não seja necessário como parte do uniforme de trabalho, mas quer se ver um pouco mais alta.   No mês passado colocou pestanas postiças e pintou o cabelo de loiro aceso, embora ela saiba que jamais poderia ocultar completamente suas raízes…

Continuar leyendo…

A janta 

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Fidelio se detém e descansa junto ao carrinho de sorvetes, tem bolhas nas plantas dos pés, seus sapatos mal têm sola. Percorreu grande parte da cidade desde às sete da manhã, logo será de noite. Não foi um dia bom, não conseguiu vender nem um terço da mercadoria, assim acontece nos dias em que começa o outono e o clima muda de repente. Nunca imaginou que o Norte seria isso, empurrar um carrinho de sorvetes desde a primavera até o outono e suplicar que lhe comprem o produto, como suplicou em sua natal…

Continuar leyendo…

A jornada de Simona

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Ao meio dia soa o alarme, é hora do almoço, os trabalhadores têm meia hora para comer e regressar aos seus labores. Há 20 anos, Simone trabalha nesse lugar, entrou para a manutenção e depois de quatro anos ascendeu a ajudante de cozinha, desde cortar sacos de cebolas no princípio até ultimamente preparar comida gourmet que repartem em supermercados de zonas exclusivas. Originária do cantão Los Apantes – Juayúa, Sonsonate, El Salvador – Simona emigrou para os Estados Unidos para escapar do estigma, só queria viver em um lugar em que não fosse…

Continuar leyendo…

Os dias chuvosos

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Nas notícias anunciam um prognóstico de chuva que vai durar o dia inteiro. Román apaga o televisor e trata de dormir, lhe doem as articulações dos joelhos e das mãos, amanhã será um dia longo, cansado e de empapar-se. Seu ofício de mil usos no supermercado coreano o deixa realmente extenuado, entre empurrar carrinhos que os clientes deixam espalhadas por todo o estacionamento, varrer e trapear o piso, limpar os banheiros, recolher o lixo da cafeteria, da peixaria, do açougue e dos recipientes que há dentro e fora para os clientes. Román, ao…

Continuar leyendo…