Escribir, mujeres, escribir

A las niñas se les regalan muñecas para que aprendan desde temprana edad a que su lugar en la sociedad es el de  parir y cuidar niños;  niños que serán sus hijos, hermanos, nietos, sobrinos, novios, amantes, compañeros, esposos…, cualquiera que sea el grado de consanguinidad o no,  pero su función en la sociedad es la de ser madre en todo el contexto patriarcal, es decir; dejar de existir para servir a los demás.  A los niños se les regalan pistolas y carritos, para que agarren la calle y sepan que de guerras está hecho el género masculino. -¿Será?- Pocas veces se les…

Continuar leyendo…

Sulla schiena del indocumentato

Tradotto da Monica Manicardi Di tanto in tanto vado a comprare in una panetteria di proprietari arabi che vendono il pane messicano ed hanno dipendenti messicani. Nessuno si immaginerebbe che questi arabi mangino grazie ai latino indocumentati che vivono  negli edifici del villaggio. Arrivano con la loro Mercedes Benz di lusso e si mettono dietro affinché  i clienti  no li vedano entrare, nessuno di loro si avvicina al bancone, la faccia ce la mettono i dipendenti messicani. La maggioranza dei milionari che vivono nei sobborghi del nord della città hanno le loro attività nei quartieri popolari dove vivono gli indocumentati latinoamericani: studi legali,…

Continuar leyendo…

Hayashi Fumiko’s Resistance 

Translated  by Katrina Hassan “If this book influences today’s youth, dragged deep in poverty, in-tranquility, and need, to keep living, there would be nothing that brings me more joy.’’  This is the ending to the preface of  Hayashi Fumiko’s Diary of a Vagabond book written in 1939. Published initially in instalments in 1928 & 1930.  Her diary was written between 1922 and 1927. We shall estimate she was between 18 to 23 years old. This was when pain, misery and social exclusion ripped her skin off in pieces. She went through an infinity of badly paid jobs on her way to being a powerful…

Continuar leyendo…

La resistenza di Hayashi Fumiko

Tradotto da Monica Manicardi “Se questo libro servisse affinché i giovani di oggi, trascinati fino al fondo della povertà, all’inquietudine e delle debolezze, continuino a vivere, non ci sarà niente che mi provochi tanta allegria”. Così chiude  la prefazione del suo libro Diario di una vagabonda, Hayashi Fumiko, nel 1939 (Pubblicato inizialmente a puntate fra il 1928 e 1930). Diario che ha scritto fra il 1922 e il 1927, diciamo fra i 18 e i 23 anni di età, quando la  miseria e il dolore dell’esclusione sociale le strappavano la pelle a brandelli, nel suo andare per innumerevoli lavori sottopagati e nel suo…

Continuar leyendo…

Sobre el lomo del indocumentado

De cuando en cuando voy a comprar a una panadería de dueños árabes que venden pan mexicano y  tienen empleados mexicanos. Nadie se imaginaría que esos árabes comen gracias a los latinos indocumentados que viven en los edificios del poblado. Llegan en sus Mercedes Benz  de lujo y se estacionan atrás para que los clientes no los vean entrar. Ninguno de ellos se acerca al mostrador, la cara la dan los empleados mexicanos.  La mayoría de los millonarios que viven en los suburbios del norte de la ciudad tienen sus negocios en los barrios populares donde viven los indocumentados latinoamericanos: bufetes de…

Continuar leyendo…

A resistência de Hayashi Fumiko

Tradução do Eduardo Vasco, Diário Liberdade  “Se este livro influencia algo para que os jovens de hoje, arrastados para o fundo da pobreza, inquietude e escassez, continuem vivendo, não haverá nada que me cause maior alegria.” Assim fecha o prefácio de seu livro Diário de um Vagabundo, Hayashi Fumiko, em 1939. (Inicialmente publicado por prestações entre 1928 e 1930). Jornal que ele escreveu entre 1922 e 1927, digamos que entre 18 e 23 anos de idade, quando a miséria e a dor da exclusão social puxaram a pele para sacudir, em sua caminhada como trabalhador por incontáveis empregos de má…

Continuar leyendo…

La resistencia de Hayashi Fumiko

“Si este libro influye en algo para que los jóvenes de hoy, arrastrados hasta el fondo de la pobreza, la intranquilidad y las carencias, sigan viviendo, no habrá nada que me cause mayor alegría”.  Así cierra el prefacio de su libro Diario de una vagabunda, Hayashi Fumiko, en 1939. (Publicado inicialmente por entregas entre 1928 y 1930).  Diario que escribió entre 1922 y 1927, digamos que entre los 18 y los 23 años de edad, cuando la miseria  y el dolor de la exclusión social le arrancaban la piel a tirones, en su andar de obrera por infinidad de trabajos de mala…

Continuar leyendo…

L’idioma dell’impero

Tradotto da Monica Manicardi Ho sempre voluto imparare il francese per leggere La nausea e Le parole, di Sartre nella sua lingua, perché nelle traduzioni, per molto buone che siano in qualche momento si perde l’essenza, la purezza del testo che si mantiene solo leggendolo nella lingua nella quale è stato scritto in origine. Ma più di ogni altra cosa per ascoltare nella sua lingua le canzoni di Edith Piaf, perché non è la stessa cosa ascoltare una canzone e non capire ciò che dice, anche se è ovvio, la lingua del cuore è universale e Edith è anima pura.…

Continuar leyendo…

La forza di volontà

Tradotto da Monica Manicardi Correva la metà degli anni novanta a Ciudad Peronia quando venne a vivere nel quartiere un matrimonio proveniente dalla Bethania, un altro sobborgo guatemalteco. In quel momento Ciudad Peronia  era già popolata, prima c’erano stati terreni polverosi senza valutazioni e i luoghi abbandonati che circondavano il mercato, la fermata del bus, El Gran Mirador, La Surtidora e la Cuchilla. Don Luis e sua moglie, comprarono una casa che prima apparteneva ad una famiglia che si dedicava a tappezzare mobili, si vedevano spesso scheletri di arredamenti di soggiorni e sala da pranzo dappertutto. La loro casa rimaneva al…

Continuar leyendo…

Migrantes indígenas: Explorados, excluídos e invisíveis como ratos de esgoto

Tradução de Beatriz Cannabrava,  Revista Diáologos do Sul  A maioria dos carregadores são indígenas que só falam seus idiomas maternos e que foram obrigados a migrar Não importa o dia do ano e se chove torrencialmente, eles sempre estão aí desde a madrugada até o anoitecer. Trabalhando duro. Seu corpo como ferramenta de trabalho e modo de sobreviver. Não importa se pensam e sentem, se perguntarão que horas são (porque para o explorado não há relógio que pare) ou se têm dor de dente ou bolhas nas mãos. Se acabam de perder um parente ou se lhes nasceu um filho. Eles…

Continuar leyendo…

La fuerza de voluntad

Corría mediados de la década del noventa en Ciudad Peronia cuando llegó a vivir a la cuadra un matrimonio procedente de la Bethania, otro arrabal guatemalteco. Para ese entonces Ciudad Peronia ya estaba poblada, atrás habían quedado los tierreros de terrenos sin medición y los sitios baldíos que circundaban el mercado, la parada de buses,  El Gran Mirador, La Surtidora y  La Cuchilla.  Don Luis y su esposa, llegaron a comprar una casa que antes pertenecía a una familia que se dedicaba a tapizar muebles, era habitual ver esqueletos de amueblados de sala y comedor por doquier. Su casa quedaba al principio…

Continuar leyendo…