As vendedoras da aldeia: Tímidas, falam pouco, apenas o absolutamente necessário

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Sempre vêm à minha mente quando as flores das dez começam a abrir suas pétalas nas manhãs tíbias de verão. E com a brisa tênue dos dias de sol e canícula, aparecem os baldes de água regando o pátio empoeirado daquela casinha que foi o ninho que abrigou a inocência da minha infância. E o cheiro da terra molhada chega até a janela do meu quarto, aqui nesta terra longínqua onde hoje planto alhos, sementes de tomates e acomodo os ramos da erva cidreira que se expandem galantes como trepadeiras entre as…

Continuar leyendo…

Le venditrici del villaggio

Tradotto da Monica Manicardi Sempre mi tornano alla mente quando i fiori alle dieci del mattino cominciano ad aprire i loro petali nelle mattinate tiepide dell’estate. E con la brezza tenue dei giorni di un sole soffocante, appaiono i getti d’acqua bagnando il patio polveroso di quella casetta che è stato il nido che ha protetto la mia infanzia. E l’odore di terra bagnata arriva fino alla finestra della mia stanza, qui in questa terra lontana dove oggi coltivo aglio, semi di pomodori e sistemo i rami rampicanti della menta che si estendono con garbo tra i fiori di chiligua,…

Continuar leyendo…

El legado de Julio Kestler

Conocí a Julio Kestler por ahí del 2006 o 2007, en un restaurante guatemalteco en Chicago llamado Mayan Sol, era sábado y por las mesas pasaban tostadas, chuchitos, atoles, tortillas con carne, cervezas, ron, lo que los comensales pidieran del abanico gastronómico guatemalteco. Yo tenía tres  años de haber emigrado y era la  primera vez que iba a Chicago a un restaurante guatemalteco a comer, no había conocido ninguno hasta entonces.  El ambiente era así medio jacarandoso con la revoltura del guatemalteco de pueblo, de arrabal y el del capitalino pobre  que actúa como si hubiera vivido en las casonas de  carretera a El Salvador:…

Continuar leyendo…

Isabel, Isabel, che sfortuna nascere in Guatemala

Tradotto da Monica Manicardi Che la poetessa guatemalteca Isabel de los Angeles Ruano vive nella miseria ed abbia bisogno di aiuto, beh, si sapeva già  da decenni. Ma in Guatemala ci piace l’esaltazione, superficiale e passeggera. Ci piace anche apparire, viviamo di apparenze e di quello che diranno e conformiamo la nostra vita intorno a ciò che possono dire gli altri di noi. Quindi   per questo seguiamo la corrente, da qui si formano le grandi rivoluzioni nelle   reti sociali: spavalderia niente di più. E’ per questo che oggi il nome della poetessa più grande che abbia avuto il Guatemala echeggia nelle reti sociali,…

Continuar leyendo…

Las vendedoras de la aldea

Siempre vienen a mi mente cuando las flores de las diez comienzan a abrir sus pétalos en las mañanas tibias del verano. Y con la brisa tenue de los días de sol y canícula, aparecen las panadas de agua regando el patio empolvado de aquella casita fue el nido que abrigó la inocencia  de mi niñez. Y  el olor a tierra  mojada llega hasta la ventana de mi habitación, aquí en esta tierra lejana donde hoy planto ajos, semillas de tomates y acomodo las ramas de las parras de hierbabuena que se expanden galantes como enredaderas entre las flores de chiliguas, los tiestos…

Continuar leyendo…

El vacío que deja un trabajador esencial

¿Se recuerda del señor que trabajaba ahí? Me dice el hombre que coloca lechugas y hierbas sobre la estantería, montado sobre una tarima de cajas con hielo en una mano sostiene una pequeña pala y con la otra señala el lugar donde están las semillas y los chocolates. Llevamos unos minutos conversando, ayer fui a comprar mi comida de la semana y no me sorprendió para nada encontrar a varias personas que andan ya por la vida sin su mascarilla, aunque el estado no está activo aún completamente y hay orden gubernamental de usar mascarilla al entrar a cualquier tienda.…

Continuar leyendo…

Isabel, Isabel, what bad luck it was to be born in Guatemala

Translated  by Katrina Hassan Did you know that the Guatemalan poet Isabel de los Ángeles Ruano lives in poverty and needs help? Ha! This has been known for decades! Guatemalans love to add fuel to the fire. We love to appear like we are well off. We live off of that and the “what will people say.’’  Our lives are ruled by “what will people say.” This is why we go with the flow. This is why revolutions form on social media. These are only small bites. Today, Guatemala’s greatest poet name is all over of social media. She is not on…

Continuar leyendo…

Não houve e nem haverá ninguém maior que Isabel de los Ángeles Ruano na Guatemala

Tradução do Beatriz Cannabrava, Revista Diálogos do Sul Que a poeta guatemalteca Isabel de los Ángeles Ruano vive na miséria e necessita ajuda, bah!, já se sabia há décadas. Mas na Guatemala nos encantam as erupções de desejo.  Nos encanta também aparentar, vivemos de aparências e do que dirão, e regemos nossas vidas em torno do que possam dizer de nós os demais. Então por isso vamos seguindo a corrente, e por isso é que se formam as grandes revoluções das redes sociais; baforadas, nada mais. Por isso é que hoje o nome da maior poeta que teve Guatemala ressoa…

Continuar leyendo…

Isabel, Isabel, qué desdicha haber nacido en Guatemala

Que la poeta guatemalteca Isabel de los Ángeles Ruano vive en la miseria y necesita ayuda, ¡bah!, ya se sabía desde hace décadas. Pero en Guatemala nos encantan las llamaradas de tusa. Nos encanta también aparentar, vivimos de las apariencias y del qué dirán y regimos nuestras vidas alrededor de lo que puedan decir los demás de nosotros. Entonces por eso vamos con la corriente, de ahí que se formen las grandes revoluciones de redes sociales: bocanadas nada más.  Por eso es que hoy el nombre de la poeta más grande que ha tenido Guatemala resuena en las redes sociales,…

Continuar leyendo…